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《講演》

司馬さんのモンゴル

芝 山 豊

　（以下は1999年の10月15日、大阪外国語大学に

おいて行ったモンゴル専攻の学部学生、院生、留

学生に向けての講演を短く整理したものです。）

はじめに

　最初に申し上げておきたいのは、いま司馬遼太

郎という人について語るのは少し難しい状況にあ

るということです。それは、「社会現象としての司

馬遼太郎」とでもいうべきものに関する言説と、司

馬遼太郎という作家やその作品に関する言説が錯

綜しているということです。極端な「司馬かつぎ」

とでもいうようなものがある一方、また一方には、

「こきおろし」と呼んでもいいような批判がありま

す。

　1993年の文化勲章までにも、歴史観をめぐる論

争めいたものはありましたが、文化勲章を受けて

から、周囲の人々の司馬さんに対する見方が様変

わりしてきたように思います。そして、司馬さん

が亡くなってから、それまで以上に、自分の都合

によって司馬さんを担ぎあけ、まつりあげて、自

分の主張にあうように司馬さんの作品や発言を引

用する人たちが増えています。そして、そういう

人々やその主張に対する反発から、作家としての

司馬さんやその作品を断罪するというような人た

ちがいます。

　今日、私は、そうした社会現象としての司馬遼

太郎をめぐる言説からは距離をおいてお話をした

いと思っています。といっても、価値中立や脱イ

デオロギーというのは所詮、幻想にすぎないわけ

です。文学研究というものは、非常に雑駁に言っ

てしまうと、文学的な感動のよって来たるところ

を考えることにあるわけですから、司馬作品が好

きか、嫌いかと尋ねられたら、好きだということ

になります。わざわざ嫌いな作品について研究す

るという人は少ないでしょうし、あまり幸せなこ

とではないでしょうね。そして、司馬さんという

人が好きか、嫌いかと尋ねられたら、やはり好き

だと答えることになります。有名な人に会って、会

わない方がよかったと思うことはままあるわけで

す。お目にかかって親しくお話した経験はわずか

ですが、そのわずかの経験で、不快な思いをした

ことはありません。司馬さんに会ったときに、不

快な思いをしたから、彼は嫌いだという人も知っ

ています。そういうことも確かにあるだろうと思

います。ただ、私の場合そうではなかったという
　　　　　　　　　’
ことです。

　司馬さんの作品が好きだし、司馬さんのことも

好きです。でも、司馬さんを神様みたいな人だと

いう気はない。そういう扱いをされることを司馬

さんは好まなかった、というより嫌だったはずで

す。司馬作品の中には、我々がもう少し深く考え

てみなくてはいけないことがある。いまからお話

するモンゴルとの関わりもそのひとつです。もち

ろん、最後まで聞いていただけば分かると思いま

すが、司馬さんに対する敬愛の念というものが前

提としてあるのだということを理解しておいてい

ただきたいと思います。
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アンビヴァレントな大阪への思い

　もともと全集のために書かれた、まあ、自伝的

な断片集のようなものが『司馬遼太郎の世界』に

再録されていますのでそれを参考にします。

　司馬さんは、大正十二年（1923）八月七日　大

阪市浪速区に福田是定氏の次男として生まれまし

た。お父さんは開業薬剤師。お兄さんは二歳で夫

折しています。お兄さんがなくなって、本当なら

次男なんですが、そして多分、気質的にも次男だっ

た司馬さんは、長男であることを強いられたんで

すね。時代のコンテキストを考えると長男として

の役割というのは人格形成に意味をもつことで

あったでしょう。そのことと関係があったかどう

かはともかく、一時期、奈良で暮らされた後、ずっ

と大阪を離れることはなかったわけです。大阪に

対して特別な愛着をもっておられたことはよく知

られています。その司馬さんの大阪観を示す文章

を引用してみましょう。

　私ぱ大1阪でうまれτ、Clまもこの土地に住んでCl

ます。あk－tYまえのことですが、長じてから、●．et，．．’、

Clうんな土地を郷里とする人たちとつきあラように

なUました。それらの入たちとの接触の度合‘、が重

なれぱかさなるほど、私ぱ、自分のうまれた土地の

入局風景を奇妙なものに思ラよう仁なったのです。

この土地に住む男女だけ人種がちがうのでぱなCl

か、ひょいと首をかしげてしまうことさえあtL／ま

す。それがこうじτ、Clつのほどか私のなかに住む

この入igtc、やty　9れなさをおぼえるようになUま

した。

　むろん自分への憎しみぱ、極端な自己愛と背中

合わせの物かもしれません。‘、つもなまな欲望をむ

きだしにしτ暮らしτ‘1るこの土地の風景ぱ決しτ

私の美意識に侠感を与えないくtttc、たとえばそ

の大阪λの臓物からICおClあげてくる独特のユーモ

ァぱ、それがあま〃仁も臓物くさいがゆえに、私ぱ

のめtyこむような魅力を感じτしまClます。おかし

なぱなしだと思います。1｝

　ここまで、私は講義の口調で喋っていますね。教

師が自分のしゃべっている内容が普遍妥当性を

もっているかのように見せる教科書的な言いまわ

しです。これは地域性とのコンテキスト関係を断

ち切って、日本中同じ価値の方向性にする日本の

「近代化」の過程と密接な関係があるわけです。司

馬さんは、談話では関西弁を使い、書くときには、

関西弁を離れた文章語を使ったわけです。このこ

とは想像以上に意味のあることだと思います。司

馬さんにならって私もこれから関西弁で話すこと

にします。

　さて、大阪で生まれて、大阪が好きで、でもな

んとなく「大阪の人間は変や、おかしい」と大阪

人でありながら思っている。司馬さんのもってい

るアンビヴァレントな部分です。後述することと

も関連しますが、司馬さんが大阪に抱いていた「ア

ンビヴァレントな思い」というのは重要です。お

うちが薬屋さんやったし、司馬さんは、江戸前期

からの町人学者の伝統の上に自分を重ねておられ

たのではないかと思うことがあります。だから、石

浜先生なんかをとても尊敬されていたんでしょう

ね。で、大阪人の好奇心、現実感覚、バランス感

覚みたいなものが司馬さんのスタイルの一部に

なっているわけです。大阪人というのは、歴史的

に、日本人の中でも非常に早くから、近代化され

た合理的な精神を持っている。大阪以外の人で、

「なんでも金か」と軽蔑する人がいますが、非常に

早くから貨幣経済が発達して、当然、個人化の程

度が甚だしいわけですね。

　例えば、今日は久しぶりに大阪で電車にのろう

と思って、つい東日本で並んでいる気分になって
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並んでいたら電車に乗れない。大阪人は並んでい

るかに見せかけて絶対に並んでいない。自分が一

番先に乗ってしまう。個人主義が徹底しているわ

けですね。それを「欲望むきだし」と司馬さんは

いうわけです。本音で生きている。「そんなんはい

やや、恥ずかしい」と思うのだけれど、同時に「そ

やからこそ」面白い。大阪の人間が二人よると漫

才やということはほんまにあるわけですね。余談

ですが、うちの子供なんかも東日本にいって困っ

てるわけです。「せっかくボケたのに、誰もつっこ

んでくれない！」あれはとてもつらいらしいです。

　さて、大阪の合理性を受けいれながらも、欲望

むきだしという態度には美的な嫌悪を覚える司馬

さんの感性というのは、権力に対するものでもあ

ります。商売というのは、基本的に自由競争です

からね、大阪の個人主義と相容れない「官」の思

想というのはあまりうけません。官尊民卑の逆で

すね。司馬さんは、なんども繰り返して「自分は

反権力だ」ということを言います。それをポーズ

だという人がいますが、そういう人にあんまり関

西の人はいないように思います。「大阪人で反権力

でないやつなんかおらへん」とまあ、そこまでい

うと誇張になるけれど、まあ、雰囲気というか、皮

膚感覚としてそんな感じがある。でも、同時に、司

馬さんは「気遣いの人」なんですね。その気遣い

故に批判されることも多い。「反権力であるといい

ながら権力に対しておよび腰である」とか、「卑怯

だ」「臆病だ」とか言われることもある。

気遣いの人

　その気遣いということについて塩野七生さんが

伝えるエピソードがあります。

　私はそのころ既にイタリアtc行ってC　lたんです

が司馬先生のところt、二作目の推薦文を書Clて

くれと頼みに行ったんですね。そうしたら、先生ぱ

お断CY　ICなった。断っ、た理由を塩野七生に告げよと

言われたそうですが、その理由ぱ次のようなもので

した。r僕が推薦文を書くと彼女の作品が色分けさ

れるかもしれない。それは彼女にとってよぐないと

思うから、僕は書かな‘1ほうがいい。」私ぱ断られた

のですが、全然不侠でもなかったですね。2）

　司馬さんは気遣いの人です。いろいろ細かいと

こまで気を使う。でも、通じないこともあるんで

す。

　例えば、司馬さんがある新聞社のモンゴルがら

みのプロジェクトの顧問になったことがありまし

た。そのことは正直、私も意外でした。そんな計

画は司馬さんの美意識とは対極のものではないか

と思いました。そう思った人は少なくなかったと

思います。プロジェクトに批判的な態度をとって

いたある人に司馬さんは長い手紙を出した。受け

取った人にはその気配りが、腰がひけてるという

風に映ったんですね。多分、表現形式があわなかっ

たということもあると思います。その人も関西人

ではなかったですしね。

　気遣いの人ですから、小説の中でも悪人が書け

ないという批判もある。歴史物で、悪逆非道な人

物がいても、その人の子孫はいまも生きてるわけ

ですよね。そのあたりのことにも配慮して、悪逆

非道の行いの記述があっても、どっかでフォロー

する。全体として、バランスをとるようなことも

するわけです。それはおかしいという人もいるわ

けです。そんな必要はないと。司馬さんは歴史を

鳥撤したいと思っているのだから、個人のこまご

まとした事情に対する勘酌など必要ない気がする

のですが、全体を鳥敵しても、また、歴史の中の

個人、一人一一人の喜びや痛みも考えたいという一

種の自己撞着みたいなものがあるわけです。だか

ら、その態度がときとしては謙遜に、ときとして
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不遜にも見えるのではないかと思います。例えば、

宗教に対して、すごく造詣深く、宗教人たりたい

と思っているんじゃないかとさえ思われるのに、

一方でまた人間の欲望に対して忠実であろうとす

るところもある。司馬さんの中には、矛盾する要

素が混在しているのです。大阪人として、近代的

な人間として、前近代的なものに対して一種の侮

蔑があるんだけれど、同時に近代化していないも

のに対して、なにか羨望のようなものがある。そ

のことが以下にお話するモンゴルとの関係と重要

な関連をもつと思います。

大阪外語と「憂欝な乗り物」

　今日、司馬さんのお話をするのは、司馬さんが

大阪外国語大学の先輩であるということも当然あ

るんですが、日本の近代文学者がモンゴルをどう

とらえてきたのかという私の研究上の問題関心で

もあるのです。

　日本で、「蒙古」ということばが今のような意味

で日常的に使われるようになったのは、明治に

なってからのことです。勿論、より古い時代に蒙

古が出てきますが、「蒙古来」と民族としてのモン

ゴルは繋がっていなかったのです。「近代化」過程

の中でヨーロッパの言語として用いられる〈モン

ゴル〉の訳語としての「蒙古」が新たに登場した

わけです。その明治にはじまる「蒙古」をめぐる

様々な言説が、現在の我々のモンゴル観にも大き

な影響を与えています。

　そのことに関連して、私はいままでに山路愛山、

与謝野晶子、尾崎士郎、村上春樹といった人々の

モンゴルに関する言説について書いてきました。

そこには共通したひとつの通底音があるといえる

と思います。それは「オリエンタリズム」とよば

れるものの問題であると言ってよいでしょう。

　司馬さんのモンゴルをめぐる言説はそうしたも

のとどのような関係があるのでしょうか。それは

いずれもう少し長い論文として提示しようと思っ

ていますが、今日はそれをさぐるいくつかのヒン

トについてお話ししてみたいと思います。

　『司馬遼太郎が語る日本未公開講演録』の中に

こんな個所があります。ちょっと長いですが引用

します。

　一司馬さんが書いたエッセーの中で、受geti

失敗して友達と道歩いて、友達からfおまえば何仁

なるんだ？Jと聞かれて、万馬賊になったるねんノと

言ったと書かれτ‘、ます。本当の話ですか？

　司馬：とUとめもなCl少年だったことば確かです

ね。

　　　馬賊と言ったと‘、うのば、モンゴル語と開

係があるんでしょうか？

　司馬：モンゴル語というのぱ、それぱ僕が選択し

た唯一の進路です。しかし、それtcし1’も大学にぱ

卒業までClられなかったからね。兵隊に取られまし

たから、習ったことはみんな忘れましたね。

　　　司馬さんtcとってモンゴル語を選んだこと

力乳大きかったですか？

　司馬：生涯の経歴ICなtyましたね。

　日本人がモンゴル語をやるとClうことは、フラン

ス人が英語やドイツ語をやると‘1うことなんです

ね。方言を習うようなものなんです。重要な単語は、

生活用語以外ぱ共通しているでしょう。そして、少

し語法が違う。感情の表現が違う。おもしろClだろ

うと患うんだ1ところが、日本の少年ぱ全然、言語

の構造の違ラ英語をやったり、中国語を習ったtyし

ています。これはもう、毎ff逆立ちしているような

ものなんです。それなら、伺じ構造のモンゴル語を

やった1まラカf‘、‘1。

　大阪外語の一期生の人で石浜純太郎さんとClラ

偉Cl東洋学者がClまして、僕がこう言ったことがあ
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Uます。

塙校の選択科目でモンゴ’！b語をやるべきですな」

そしたら石浜さん、

　f中学からのほうがええのと違うか」

石浜さんは東京大学を卒業してから大阪外語t

行った人です。大学者ですが、ちょっと変わってる

でしょう。

ただ韓国語を除‘iて、E本と同じ文法の国が、Cl

わぱ文明語として認められTCiる国が今のところな

いからな。育ちSt　tlの少年にそれを押しつけること

ばできな‘1。やっぱU文明語でないと、心が奮‘1立

たなClでしょうから。

日本の狐独ぱそういうこと仁もあUますね。

文明の第一線t　C1るとClうヨーaッパ入やアメリ

カ人t　tg、日本人の孤独な苦しみはわからなC｝で

しょうね。3｝

　これは司馬さんが文化勲章を貰った直後のイン

タビューです。

　モンゴル語科に入ってしまったのが、生涯の経

歴になるというのは、皆さんも、そして私も同様

のことであろうと思います。生涯の履歴というの

は、「消したくても消せない生涯の汚点」か「誇り」

かみたいなことですが、選んでしまったことがと

ても大きなことだったと司馬さんは言うわけです

ね。モンゴル語の学習が、「方言を習うようなもん

です」といわれると「そらちゃうでしょ」とかい

いたくなりますが、まあ、司馬さんにとってはそ

うやったんでしょうね。こういう言説だけを読む

とですね、大阪外語について非常に肯定的であっ

たという風に思えるでしょう。でも、司馬さんは、

ある時期まで自分は外大にいたことをなるべく言

わんようにしていたというようなことも言ってる

んですね。エッセーの中で、あそこで勉強を続け

るくらいなら「兵隊にいったほうがましだ」とい

う感じやったということを何度も書いておられる

し、「あ一、もうあそこで勉強せんでもええわ」と

思ったらしい。実は、私は自分が外大生であった

頃、司馬さんから直接、「外大は嫌いやった」とい

うのを聞いたことがあります。勿論、「後から後悔

しないように漢文は個人教授してもらってでも

やっとけ」といったアドヴァイスをいただいたと

きに冗談めかしたお話でしたが、司馬さんが語学

の勉強が嫌いやったというのはよく分かります。

数学ができへんかったばっかりに外国語学部に

入ったというようなパターンの人間が味わう悲劇

です。私自身、長い間、語学の教師してきたわけ

ですが、それでも、なんでこんなとこに入ってし

もたんやろって思いました。

　外大は今ではかなり変わったと思いますが、私

たちの頃は、まあ、失礼な言い方ですが、言語ブ

リークみたいな人がいっぱいいたわけです。言葉

が好きで好きでしょうがないという人たちですね。

中には言葉というより、音そのものが好きな人も

いる。言葉じゃなく、音ですよ。意味なんかなく

てもいいってくらいのもんです。「あれはなんとか

方言や」とか、「あの吸音を出すのは・・」とかいっ

てテープレコーダーをかかえて、あっち、こっち

とネイティヴスピーカーを追っかけまわす。「ロシ

ア語の辞書を全部暗記した。これで3回目や」とか

いうたりしてね。そういう変な人たちの中で、毎

日、重たい辞書引きながら「あっ、俺は言語が好

きなんとちこて、言語を使う人間が好きやっただ

けなんや…語学なんか嫌いや」と思いましたね。司

馬さんは、「r符牒』の勉強では青春の渇えはみた

されません。」と表現してます。

　さて、外語の問題については、司馬さんが本の

なかではあんまり触れていないもうひとつ大事な

ことがあります。つまり、外大が「烈士の碑」と

繋がっているという事実です。同窓会報の表紙を

飾った司馬さんの学生時代の写真にも登場するあ

の碑は昭和13年頃にできたんだと思います。昭和
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13年というと、1938年ですか、とするとノモンハ

ンの1年前ですね。その頃、確か徳王が外語を訪れ

てます。外大が上本町から箕面に移転した後も外

大とともにある。もちろん、いまでは碑の意味付

けも変わっていると思いますし、いまの学生さん

のなかにはその存在すら知らない人もいるかと思

いますけど、みなさんとも無縁ではない。我々み

んなの過去の一部です。

　実際のところ司馬さんは、昭和のある時代の「烈

士の碑」に代表されるような時代の雰囲気（烈士

と呼ばれる方々そのものではなくて）に、ある程

度、批判的であったようです。上本町の外大は司

馬さんも「卒業後、ずいぶんたってタクシーで外

大にいったら、校門が分からんと通りすぎてしも

た」というくらいのみすぼらしい学校だったんで

すが、そこに池とはいえないような池があったん

ですね。真冬にその池につけられるなんてことが

あったらしい。学生がやるのはしょうがない。で

も先生たちがそれを止めようとしない。それは非

常に情けなくもあり嫌になったというような話を

どっかで聞いたことがあります。司馬さんは、愛

情あふれる精松源一先生の追悼文を毎日新聞にお

書きになり、最後まで恩師としての礼を尽くして

おられましたが、精松先生もそうした雰囲気を容

認しておられたことには批判的でした。

色ノ／1：当時の蒙古語科卒業とClラのは大陸浪人と似

た感性があったのではなCIM，。私の友人にも上海の

同文書院とか、満州建国大学に行ったのがClます

が、みんな「支那仁ぱ五族の民が住む」なんて大き

な声で歌‘、ながら、日章旗を万里の長城に掲げ備

蒙に雄飛するJのが彼らの夢でした。H本民族ぱ資

源のない小さCi島1こClるのだから大陸仁膨張してCl

＜しかない、その先端仁立とうというのが彼らの意

気込みでしたね。

　司馬さんがそう‘、うものに同調しτいたかどうか

ぱ疑周です力亡外語の叢古語学科がそう‘1った雰囲

気のtl7　tcあったのぱ、たしかだろうとおもいま

す。4）

　慎重な言いまわしですが、この引用のコンテキ

ストとしては、少なくとも色川氏と対談している

佐高氏は、司馬さんが雰囲気に引きずられていた

というニュアンスを出そうとしています。しかし、

私も、同文書院や満州建国大学などのご出身の所

謂満蒙で特殊な任務につかれた方々の中で「自分

のやってきたことは正しかった」と自信をもって

言われる方々にお会いすることがあります。そう

した方々の置かれた状況も、生き方も、お一人お

一人違うわけで、十把ひとからげに論評できるわ

けではないですが、そうした方々の言説と司馬さ

んのものいいは少し違っていた。その点について

はもう少し厳密に検討しなければならないと思い

ます。

　もうひとつだけ付け加えておきたいのは、先ほ

ど言及した楕松先生、　　先生は外語の蒙古語一

期生なんですが　　満鉄に入りたくて入りたくて

しょうがなかったんだそうです。当時の満鉄は超

エリートコースですね。でも欠員がなくては入れ

ない。そこで先生は郷里の鹿児島へ帰って、巫女

さんのような人に欠員が出るように呪誼しても

らったというのです。結局、呪いの効果はなかっ

たらしいのですがね。これは楕松先生から直接聞

いた話です。モンゴル人とモンゴル語が好きで好

きでたまらなかった楕松先生がどの程度の帝国主

義者であったのか私には分かりません。満鉄事件

が示すように、満鉄には沢山の社会主義者がいた

わけですよね。西北研究所にも。当時の大陸への

関心も決して一元的なものではなかったはずです。

そして、社会主義であれ、キリスト教宣教者であ

れ、モンゴルに対してオリエンタリズムをいだい

ていなかったわけではありません。
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　司馬さんが「馬賊になりたかった」というとき、

だから帝国主義、侵略主義、あるいは冒険主義者

と短絡はできないし、同時に侵略主義者でなかっ

たから、なんの問題もないと言えるわけでもあり

ません。司馬さんだけでなく、「蒙古放浪の歌」を

くちずさむ人が、みんな同じメンタリティーを

もっていると考えるのはあまりにもナイーヴなこ

とだと思います。

　さて、外語から開放されて司馬さんは戦争にい

く。外語の、あるいは時代の雰囲気になじめない

というのが、一体なにかということは学生の頃の

司馬さんには、それほどはっきりとした形では認

識できていなかったと思われますが、それが形を

なして、大きな転換をもたらすのが、有名な戦車

部隊での経験です。

　この三式戦車を特徴づけるその大きな砲塔をヤス

リで’プずっτみようと思ったのである。なぜそんな

気をおこしたのか、正確にぱ患いだせなCIMSXなtc

かいかがわしさを感じたのかもしれなCl。ある‘、ぱ

初年兵のとき、カまかせにヤスリをおさえこんで前

後運動をく弘かえしても、ヤスリはむなしくカラカ

ラとすべるだ“tナとClラあのすばらしCI硬質感をもう

一度味わいたかったのかもしれない。私ぱ砲塔のふ

ちtcヤスリをあててうこかしてみた。ところが砲塔

の鋼ぱざらUとヤスリの9を受けとめたのである。

かすかながらギシギシと手応えがしτ、おどろClて

手をとめτその部分をなかめてみると、白銀色の削

〃傷ができていた。こんなばかな話ぱなかった。

腐っても戦車でぱなClp，。

　このことぱ、私個入の太平洋戦史1ことって、もっ

とも重要な事実のひとつである。

　その装甲の厚さをチハ車の砲塔と上ε較すると、チ

ハ車の砲塔の前面が二五ミiv　t：すぎなClのtCSVし、

五〇ミリとClうたっぷ〃した厚さであった。その厚

さぱ世界の水準にはおよばな‘、とぽいえ、日本の戦

車としては思いきった厚さである。それが装甲用の

特殊鋼でもなんでもなく、ただのett　Vぎなかった

のである。ただ⑳鉄という戦車は、戦車の歴史で例

がなく、昭和の陸軍首脳かいかに戦争指導能力IC欠

tナていたかを証拠だτTC　1る。5）

　数学ができへん人間がどうやって弾道の計算を

するのかと不思議になりますが、まさに日本の軍

隊がいかにひどい状況であったかがわかりますね。

司馬さんは、数学はできへんけど、大阪の薬屋の

息子ですから、科学的にものを見ようとする人で

した。それが証拠に新聞記者時代には科学関係の

記事を書いていて、理論物理の説明には自信があ

るとまでいうてはりますからね。それで、戦車を

削ってみて、なんやねんこれはと思ったわけです

ね。でもみんな知ってるのに、「こんなもんで戦争

に勝てるかい」という風にいう人間がいないこと

に驚くわけです。日本人っていったいどないなっ

てんねん。なんでそんなもんができたんかを鳥敵

してみたいと司馬さんは思うわけです。「憂欝な乗

り物」の中での経験がその後を決定づけたのは本

当のことだろうと思います。

初期作品の中のモンゴル

　司馬さんは、戦争が終わって日本にもどって新

聞記者になる。いわゆる学芸部というような仕事

をして、そのうちに小説を書く。司馬遼太郎の名

前でのデビュー作が「ペルシャの幻術師」ですね。

実は今日みなさんにお見せしようと、外大でこの

作品をさがしてもらったんですど、図書館にない

ですね。この頃、外大は、なにかといえば、司馬

遼太郎が・・とか言いながらねえ…。でも、無理

もないとこもあるんです。司馬さんはある時期か

らこの作品を意識的に読者の目から隠しているよ

うなんですね。いまのところ全集の中には入って
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ないんじゃないですか。（2000年になって全集の最

終巻に収録されたようです。）司馬ファンで作品を

読んだことのある人の中でこの作品を高く評価す

る人は少ないと思います。自分でも納得できない

ところがあったんでしょうね。

　「ペルシャの幻術師」はモンゴル軍のペルシャ攻

略を舞台にする小説で、チンギスハーンの曾孫と

ペルシャの幻術師の対決がクライマックスです。

つまり、最初の受賞作はモンゴルものだとも言え

るわけです。この作品で講談倶楽部賞を取って、小

説家としての自覚をもつ。その後に、『近代説話』

での活動が続くわけです。寺内、伊藤、胡桃沢、後

から田辺さんも、鍾々たる直木賞作家メンバーを

擁することになる同人誌『近代説話』の記念すべ

き第1回作品が「犬壁の匂奴」です。

　この作品はちゃんと全集の第2巻に収録されて

いるし、普通の文庫の司馬作品集にはないんです

が、日本ペンクラブ編の短編小説集の中で同じく

わが校の先輩である陳さんが編集した光文社文庫

『黄土の群星』には入っています。「ペルシャの幻

術師」以上に、司馬さんが「犬壁の匂奴」に愛着

をもっていた事がわかります。

　しかし、私はこの作品が好きではありません。私

は真面目な司馬ファンですから、少なくとも自分

にとって面白ない作品も結構あるとちゃんと言い

ます。司馬作品の中、伐壁の匂奴」はワーストの

うちのひとつに数えてもいいんじゃないかと思う

んです。講談倶楽部賞の受賞のことばでも述べて

いるように、この頃、司馬さんは、新しい説話を

書こうとしていたのです。『近代説話』のグループ

が目指していたことは何かといういとそれは、「面

白い」ことです。面白い小説、文句なしに面白い

小説を出すんや。だから同人はお互いに批評しあ

わない。自分が書きたいものを書くというわけで

す。

「小説と‘、うものぱ自分で考えだして書くべきもの

で、r純文学Jとかr大衆文学」とかいラふう1こ概念

で分けτ書くものでぱあUまぜん。わたしぱそうし

た概念で小説を書こうとしたことば一度もあUませ

ん。」ω

　同じようなことを司馬さんは何度も言っていま

す。基本的にエンターテイメントを書いていると

いうことになるのだけれど、それをどう呼んでく

れてもよいということでしょう。事実、「殉死」や

「故郷忘じがたく候」などを純文学と呼ぶ人がいる

わけですね。でも同じ人が『鳥の城』をそう呼ぶ

かというと呼ばない。でも司馬作品として実は同

じものなのだということです。ここで、「面白かっ

たらええねん」と歴史叙述の問題がでてきます。新

撰組の描き方についての色川大吉氏の批判に、司

馬さんは、「色川さんの言うのは、歴史でしょう。

それと歴史小説は違う。歴史小説というのは、読

んでくれる方に楽しみの娯楽を与えるものであっ

て、読んだら絶望してしまうようなのはだめだ」と

答えたと、色川氏は証言しています。7）

　読んだら絶望してしまうようなことではだめだ。

小説を読んで「よし、頑張って生きていこう」と

思えるものを書きたいと司馬さんは思っていたわ

けです。それに尽きるといってもいいでしょう。

　司馬文学のスタートの頃、近代における説話の

再生のキーワードはロマンとエロチシズムです。

「犬壁の旬奴」は、簡単に言ってしまえば、チンギ

スハーンの征西の原因をチンギスハーンの美人に

対する飽くなきあこがれに求めるという話です。

まあ、ちょとしたオチのようなものも用意されて

いるのですが、私自身の最初の読後感はあまりよ

くなかったし、読みかえしてみても感心しない。井

上靖のr蒼き狼』も近代主義的にチンギスハーン

の行動を合理化しようとした試みだといえるで

しょうし、司馬さんの「犬壁の旬奴」もチンギス
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ハーンのリビドーによる近代主義的な合理的解釈

だといっていいでしょう。いずれも、チンギスハー

ンの当時のモンゴルの現実とはかけ離れたもので

す。読者はモンゴル人ではなく、現代の日本人な

のですからそれも当然のことでしょう。

　「ペルシャの幻術師」も「文壁の旬奴」も、登場

するモンゴル人は男で、主要な女性の登場人物は

ペルシャ人や西夏人です。

「ぱぱぱ、どうせ蒙古の女だろう。蒙古tGt、馬はよく

τも、女ぱわるCl。蒙古の女は犬よU劣る。」8）

　「蒙古」にはくもんごる〉、「犬」にはここで〈

のげい〉とルビがふってあります。

まあ、コンテキストがないとわからへんと思うん

ですが、戦闘的フェミニズムの文芸批評ではどな

い書かれるやろと心配になるくらいです。

　司馬さんの女性の描き方については、「ワンパ

ターンで下手だ」とする説と、「上手い、健康的な

エロチシズムに溢れている」と意見がふたつに分

かれるわけですが、その議論は置くとして、興味

深いのは、司馬さんがモンゴルには美人がいない

と断言することです。不思議なほどこれを司馬さ

んは繰り返しいうのです。

司馬　r高麗女に気をつけろ」というのは、美入が

多かったからじゃな‘1かな。

陳　　ぱじめはそうなんです。美ン）こ迷うから。

司馬　Clまでもモンゴル人は、自分たちにぱ美入ば

ClなCl、中国／こtgC1ると言うね。

金　　ベトナムにぽいるけれども、モンゴルにぱい

ないみfc　C　Iだね。9）

　墳末なことのようですが、これは司馬さんのモ

ンゴル観の中で重要な点です。美人の定義自体が

大いに問題ですが、私の基準では、モンゴル人の

美人を沢山知っています。モンゴル人の間でも、ど

こどこの県がとか、ダリンガンガに美人が多いと

かなんとかそういう話は出ますよね。実は、司馬

さんには、モンゴル人の顔というのが単一のもの

だという思いこみがあるのです。これは、19世紀

から20世紀にかけての西欧のオリエンタリズムに

よるバイアスのかかった書物からの知識が固定観

念となった典型的な例だろうと思います。

　以前、村上春樹のモンゴル人像についても言っ

たことなのですが、モンゴル人の容貌に関する固

定観念は西欧において作りあげられた幻想なので

す。そして実はそのモンゴル人はモンゴルのモン

ゴル人ではないのです。ですから、モンゴル人に

はいろんな顔の人がいるということを経験しても、

自分が典型と思っているモンゴル人以外はモンゴ

ル人的な顔ではないとしてモンゴル人から排除し

てしまうような一種のオリエンタリズムによる

フィルターができあがってしまう。司馬さんほど

の教養のある人なら、モンゴルという民族の成り

立ちの過程から考えてモンゴル人にはいろいろな

相貌が有り得るのだということは分かるはずなの

にです。

　もっとも、司馬さん、「ペルシャの幻術師」伐

壁の旬奴」の頃は、実際のモンゴル人を十分に見

たことがなかったのです。外語の先生くらいしか

モンゴル人に会ったことがなかったでしょう。で

もモンゴルに行った後も、司馬さんの中に「モン

ゴル美人不在論」は根強い。モンゴル研究会が司

馬さんを囲む会をやったときも、集まった学生の

顔を眺め、1氏をさして、「君はモンゴル人の顔や」

と言われました。モンゴル顔に関する思いこみは

変わらなかったようです。

　非モンゴル系の美女を求めてやまないのがモン

ゴル人という図式は、「中国数千年の歴史時間の中

で、長城に肝脳を地まみれにして加えつづけたピ

ストン運動というものに強い悲哀を感じて」とい

う司馬さんの表現と呼応しているのです。
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　小説として、「犬壁の句奴」は一種のクリシェで

す。司馬さんは、司馬名義の最初の作品を日本人

もまったく出てこないタイプの小説が実験的な試

みであったというような自己評価をされています

が、それはエンターテイメントの世界でも小栗虫

太郎の例に見られるようにさほど珍しくなかった

のではという気がするのです。このことに限らず、

司馬さんが自作について語るときにはかなり輻晦

的な面があることにも注意しなくてはなりません。

　お坊さんの雑誌の中での習作時代と、デビュー

の時、『近代説話』の初期には、モンゴルをひとつ

の道具として使って小説を書くということを意識

的に行っていたわけですが、いずれにしても、こ

の頃の作品は、「塞外の民族の集団としての運命」

とかいうレベルのものではなく単なる道具立ての

ひとつだったように思えます。

　ですから、作品が忍者ものにシフトしていくと

司馬さんはモンゴルから離れていきます。そして

文句なく面白い小説r鳥の城』で直木賞をとり、こ

れを契機に作家として一本だちしていくことにな

ります。そして、忍者もの、戦国ものから幕末も

の、そして、明治ものへという風にシフトしてい

く。その時代は、高度成長の時代ですね。高度成

長期を担うサラリーマンに元気を与える小説を書

こうとしていたわけですね。「憂欝な乗り物」に

のっていたノーを言うべき昭和の時代があって、

新たなエートスとタイモスをもって時代を切り開

く日本人ヘエールを送る。そして、その高度成長

がある地点までやってきたとき、それは作家司馬

遼太郎の評価が名実ともに定まった頃であるわけ

ですが、再び司馬さんはモンゴルを書くことにな

ります。

rモンゴル紀行』とr草原の記』

1974年の『モンゴル紀行』は司馬さんのモンゴ

ルに関する書物のなかで最も重要なものです。

　当時の私の夢想は、漢民族からこうClう奇態な文

字をかぶせられた民族を、ちょうどいまの子供が宇

宙人をおもうような感じでさまざまに想像すること

だった。文字が奇態なだ7プIC、宇宙人への想像よty

も、私にぱ刺激的だったよう仁思える。たとえば炊

などという文字の形のよさと‘ICI、音の金属的な快

さtGtどうであろう。炊は漠然と北方の非漢民族をさ

す言葉だが、文字にr犬のようなやつら」とClラ気

分がある。犬のように素早く、犬のようtc群れをな

し、犬のように劉惇で、犬のようtl中国文明に無知

であると‘、うところtc、草原を駆ける批の集厨の、

たとえば蒼弩を虹のつらぬくようなたかだかとした

爽侠さが感じられるでぱなClか。1［】）

　司馬さんは金属的な音がお好きなようで、人の

声についても金属的と表現することがあって心地

よいという評価なんですね。初期の作品で漢字に

モンゴル語のルビがあったように、漢文という世

界を通しての塞外の民への関心だったんですが、

それは、「もし彼ら民族の心というものが書けれ

ば、いつ死んでもいい」と発言させるまでのもの

だったわけです。単なる道具立てではなく民族の

心を書くという覚悟をそれとなく示していると

言ってもよいでしょう。

さきにふれた夢想少年のころ、自分のこのえたClの

知れぬ夢想の群れを何によって総合しτC1‘、かわか

らず、C｝っそモンゴル言葉を勉強してモンゴルに取

〃糠かれてみようと，思ったときtsひどく荷が軽く

なったような実感がある。

　そのときも、モンゴルをすこしでも知っTC　Ik一わ

けではなCl。むしろ知識がないからこそ、自分の夢

想を総合する代用観念仁なったわtfだし、その観念

で昂奮することもできたのである。
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　たとえばインドならまずかった。なまじCI、イ

ンド入なら神戸あた〃で貿易商などをしてClてその

姿をff本で児ることができるし、それに仏教の故郷

とC｝う知識などもあって、想像が小さくなってしま

ラ。そこへゆくと、モンゴルは蒼Cl天空の下を馬で

駆けまわっているとClラ大光景のほかぱ、すべτと

tLlとめもなCl。だからこそ地名や民族名であtlなが

ら、少年の観念の代用ICなtlうるのである。

　もっともモンゴル語を習いぱじめてから、この言

葉を日常つかっている人数が、世界で、ちょうど×

阪市の人ロぐらCIしかなelとClうことを知ったと

き、覚悟してClたとぽいえ、ちょっと気持ちの幣れ

る患いがした。‘1ま、友人から、モンゴルとClう国

ぱあるのか、といわれτべつだん笑う気がしなかっ

たのぱ、私にとっても似たようなもので、モンゴル

tGt多分1夢想の中の国だからである。11）

　「いやや、いやや」というてたモンゴルの勉強が

やっぱり好きやったということが分かりますね。

最初に言いましたように、司馬さんは矛盾の人と

いうか、常にアンビヴァレントな思いとバランス

をとりながら生きていた人です。結局は誰でもそ

うなんでしょうけど、多くの場合、一貫性みたい

な外皮を被ってるんでしょう。司馬さんの魅力は

そのアンビヴァレントなものへの共感にあると言

えなくもない。ですから、作品の中の登場人物が、

司馬さんとは反対に、シンプルな生き方を選ぶと、

まことに清清しい感じがするわけです。

　『街道をゆく』で「モンゴルへ行きませんか」と

いう話になる。その時、「モンゴルは夢想の中の国

だった1と司馬さんはいうのです。司馬さんは、モ

ンゴルに出かけるまでにもの凄い量のモンゴルに

関する本を読んでいました。頭の中にモンゴルが

できあがっていたと言ってもいいでしょう。そし

て、司馬さんは自分の頭の中にあるモンゴルに会

いに行ったのです。このことはとても大事なこと

だと思うのです。実際のモンゴルを知っている人

が作品に違和感を覚えるのはそのためです。モン

ゴルを知らない人にはその違和感がない。つまり、

司馬さんのモンゴルがあるがままのモンゴルだと

思ってしまうかも知れません。でも、司馬さんが

度々語るロマンとしてのモンゴル、そのモンゴル

は司馬さんの頭の中にあるモンゴルです。モンゴ

ル紀行で語られるモンゴルは本当の、あるがまま

のモンゴルではなく、司馬さんの目を通したモン

ゴルであり、多少の修正があったとしても、頭の

中のモンゴルです。ジャーナリストとして、客観

的なモンゴルを書いているなんてことを作品の中

で司馬さんは一言も言っていない。所謂ルポル

タージュ作品ではないいんです。

　1970年代のモンゴルのことは、いまでは少しわ

かってきていると思いますが、モンゴル人にとっ

ては大変な時代だったわけです。80年代の初めで

も、私のような人間にだって尾行がつくようなこ

とがあった。直接経験した社会主義の時代の悪口

はいくらでも言えたはずです。だけれど、お読み

になってわかるように正面きったモンゴルへの悪

口はでてこない。「気遣いの人」であるためでもあ

りますが、同時に現実と違う、頭の中のモンゴル

への思いがあるのです。

　その頭の中のモンゴルは、その『モンゴル紀行』

の後日談とも言うべき『草原の記』でも繰り返し

登場します。

ρな仁が、モンゴル的なのだろうノ

　街を歩きながら、ずいぶん考えた。街にあるので

ぱなく、草原にあるのではないか。あるいぱ草原仁

あるのではなく、虚空仁あるのではないか、いっそ

虚空そのものでtgなC1”，、などと考えてC　lぐうち

tc、またしてもモンゴノ〃への想念が気体になっ

た。12）
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　そんなことを思いだしながら、私ぱウランバート

ルの街を歩ClてClる。

　ここにぱ、都市がもつ必然の性格としての隈雑さ

がなCl。

ちかころディスコやバーができたときくがごく最

近まで酒場がなかった。まして売春宿もなCl。

　なにやらこのあたty、オゴタイのカラコルムと同

様、危うぐまちぐるみ気体tcなtyそうな気もし、ま

たモンゴノレ入ぱ大な〃小なty、オゴタイなのでぱな

C｝か、とおもった〃するのである。13）

　『草原の記』のなかで山崎正和氏が絶賛した「元

の北帰」についてのあたりの一節ですが、少なく

とも『草原の記』の頃、モンゴルには売春宿はあっ

たし、『モンゴル紀行』の頃でも、外国人の目につ

くところにも、主にロシア人相手の言わば売春婦

的な人たちがいて、新聞記者としての鋭い観察力

をもってすればウランバートルホテルあたりでも

それとなく分かったはずです。でも司馬さんは、そ

んなモンゴル人ではなく、奇跡のように欲望すく

なく生きているモンゴル人を見たいと思った。だ

からウランバートルの町にオゴタイのようなるモ

ンゴル人を見た。勿論、オゴタイのように寡欲に

生きているモンゴル人も沢山いるだろうことを私

も否定しないし、そうあってほしいと心から思い

ます。でも、『草原の記』が出版されてまもない1994

年、ウランバートルに滞在して、私にはそういう

モンゴル人の姿が見えなかった。それで、司馬さ

んに、「私には残念ながら先生が書かれたようなモ

ンゴル人の姿をウランバートルの町で見ることは

できません。」という手紙を書きました。でも、考

えてみれば、そんなことは当然で、司馬さんには

そんなことは関係あらへんわけです。括弧つきの

民主化の後、とくに感じるんですが、もう救いよ

うのない思いにかられるモンゴルの状況があるん

だけれど、それをことあげしたところで「読んだ

ら絶望してしまうようなのはだめ」なんです。

　ただ、司馬さんは作品の中で、頭の中のモンゴ

ルと現実のモンゴルのバランスをとることを忘れ

ませんでした。頭の中のモンゴルを現実に引き戻

す存在として、ツェベックマさんを置いた。現実

への掛け橋だったからこそ、司馬さんはッェベッ

クマさんについて書くときにとても気を遣ってい

ます。それは、司馬さんが本当のモンゴルをしっ

かりと見ているからです。ちょっとでも書きすぎ

ると、彼女やその周囲に直接的な影響が及ぶ。そ

のことを司馬さんは熟知していたし、自分の文学

のためなら、外国人の人生に多少の波風がたって

も問題はないという風には決して考えなかった。

ッェベックマさんがチタで生まれ、バルガに行っ

て、バルガから内モンゴルの中心へ、そしてウラ

ンバートルまでのという、その軌跡が示す現代史

の重さを考え抜かれていたと思います。

　ッェベックマさん自身が以下のように回想して

います。

　司馬先生はいろClろ私に質周されたが、政治的な

ことにぱほとんど立ちスらなかった。社会主義体制

下での政治的発言の難しさをよぐご存知で、私の立

場を配慮しτ＜ださったのだろう。、ただ一度だげ、

チンギヌ汗について尋ねられた。

「チンギス汗ぱ今、どうなってClますか？ツェベク

マさんぽどうお考えですn，？J

「チンギス汗の周題ぱ、モンゴソbでは厄介な周題で

す。今tGtnt念ながら、何も申し±ゲることができま

せん。ただ私が自分の考えを持っていない人局と

ぱ思わないでくださCl。きっと、お話できるときが

くるでしょう。」

私がこう答えると、先生が「よく分b，　ijました。

もうそれでナ分ですJと言われたことが、記億の奥

lcncってC　lる。14〕



90 モンゴル研究　第18号

　では、そこまで現実のモンゴルを冷徹に観察し

ながら、頭の中のモンゴルを書こうとしたのは何

故でしょうか。それは、我々が失ってしまったも

の、日本がここまでやってきたことの対極にある

ものを描いてみたいということだったと思います。

『竜馬がゆく』を書き、『坂の上の雲』を書き、軽

蔑しつつも、いとおしくもある欲望まる出しの大

阪人に代表される、近代の価値理念で一生懸命に

生きる人々に工一ルを送り続けてきたけれど、日

本人は大きなものを失ってしまった。その対極に

ある、オゴタイのようなモンゴル人の姿を日本人

に見せたかったからではないでしょうか。

H本国の国土は、国民が拠って立ってきた地面なの

である。その地面を投機の対象として物狂Ciするな

どぱ、経済であるよtL／　6、倫理の課題であるに違い

なCl。ただ、歯噛みするほどa借し‘吻は、　fH本国

の地面は、精神の上において、公有とClラ感情の上

にたったものだ“JとClう倫理書力C書物としてこの

間、たれによっτも書かれなかったことである。15）

　「労働のよろこびもなく、農民の誇りもない」日

本人、物狂いしている日本人に土地の所有の概念

をもたないモンゴルの「聖なる単純さ」を示した

かったのです。その証拠に、晩年のエッセーには、

アーリア系の美女を求めて西へ向かう性欲の塊み

たいなモンゴル人に変わって、富士山に向かって

香を焚く「古人の心」をもつモンゴル人が登場す

るようになります。1　6｝

　そうしたモンゴルやモンゴル人の姿は日本人を

読者として想定して描かれたものであることは司

馬さん自身の認めるところでした。『草原の記』を

モンゴル語訳する許可を求めた私の手紙に快諾の

返事をいただいたときに、司馬さんは、『草原の記』

が果してモンゴル人にとって面白いかどうか、と

いう意味のことを書かれています。そして、折角、

許諾を得たのに訳業を途中でなげだしてしまった

ツェベックマさんと同じような体験をもつモンゴ

ルの老婦人は、「自分にはちっとも面白くなかった

ので」と述懐しています。

　繰り返しになりますが、夢の中のモンゴルは

ふっと気体のように虚空に消えてしまう。それを

作品の中に閉じ込めることができたのは、司馬さ

んとッェベックマさんの出会いだったと思うので

す。ツェベックマさんの人生は司馬さんに会うこ

とによって変わった。鯉渕さんが言うように、彼

女の「希望だけの人生」は「実りある人生」に変

わったのです。司馬さんもツェベックマさんに出

会うことによって変わりました。そろそろ死を意

識しておられたのではないかと思う頃、モンゴル

についての締め括りの本の、最も魅力ある主人公

にモンゴルの女性を選んだのです。初期の作品で

は、魅力において犬より劣るとしてモンゴルの英

雄に無視させたモンゴルの女性を。

　『草原の記』は二つの魂の出会いと交流の物語な

のです。

　日帝時代や、文革時代、あるいはツェデンバル

時代のモンゴルの悲惨をあれこれと聞かされると

きより、モンゴルの地で死ぬためにやってきた父

の最期をみとった娘が父の留学時代に通った聖橋

をわたる、その思いに、人はより多くのことを感

じるのではないでしょうか。

　私はモンゴルにいて、司馬さんの書く理想のモ

ンゴル人がいないと不平を鳴らすような状況下で、

ナツァクドルジン・アーナンダーシュリに会った

わけです。ものこころつかぬうちにモンゴルから

レニングラードに連れ去られ、時としてはモンゴ

ル人、時としてはロシア人として扱われて、ナショ

ナリズムの嵐のバルト沿岸から終の棲家と決めた

父の国に戻り、「変死」という扱いをうけた。その

彼女の苛烈な人生がツェベックマさんたちの人生

と重なるんですね。
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　最初のモンゴル訪問でのッェベックマさんとの

別れの場面。みどり夫人に宝石がプレゼントされ

ますよね、夫妻はそして機上の人となる。「ウラン

バートルの街は、空気が乾いているため遠霞むと

いうことはない。…ただ小さくなってゆくのみで

ある。」と司馬さんはさりげなく書くわけです。『草

原の記』の中でも男らしい鳴咽を漏らすのは、鯉

渕教授ですよね。司馬さんは自分自身の感情表現

を書かない。司馬さんの美意識でしょう。でも遠

のくウランバートルの町は涙で霞んでいたのかも

知れません。

　今回、『草原の記』を語劇にするということで、

ここに集まっている学生の皆さんも頑張っておら

れると聞いています。嬉しいことです。遠慮なく、

思いきりやってください。原作に縛られることな

く、司馬さんのモンゴルへの思いを伝えてほしい

と思います。ただ、内モンゴルを取り巻く情勢は、

残念ながら、我々が普通に想像する以上に厳しい

ものです。どうか司馬さんの気遣い、ツェベック

マさんやその周囲の方々への思いやりを大事にし

ていただきたいとお願いしておきます。

司馬さんからのメッセージ

　rモンゴル紀行』が出版されたとき、外大の研究

室に「学生にも」と本が送られてきました。ジャ

ンケンで勝って私が本を貰い、司馬さんにお礼状

を出したんですね。正確になにを書いたのか覚え

ていません。なんか汚い葉書か便箋に書いたんや

ろと思います。あれが司馬さんのお宅のどっかか

ら出てきたら、恥ずかしいですね。まあ、いまの

自分たちにとって、モンゴルはロマンの対象たり

えないのだというようなことを書いたのだと思い

ます。その手紙に返事をいただきました。「いまは、

そういうロマンティックな感じ方としてのモンゴ

ルでなくなっていることもよくわかります。」と司

馬さんは書いています。「でも・・」と司馬さんは

思っていたのでしょう。

　いまでも手紙は大切にとってあります。「民主

化」など夢想だにできない頃、金になるわけでも、

研究職につけるわけでもない、モンゴル研究なん

てやめようとなんども思うことがありました。そ

のたびにこの手紙に励まされたような気がします。

これはただ私にだけではなく、大阪外国語大学で

モンゴルを学ぶ人みんなにあてられたものだと思

うので、その一部をご紹介して、今日のお話を終

えることにします。

　『モンゴル紀行』『ロシアについて』『草原の記』

といった作品においても、司馬さんがオリエンタ

リズムから全く自由であったとは言えないと思い

ます。でも処女作から最後の作品まで、司馬さん

は非常に真摯にモンゴルと格闘されたと思います。

司馬さんが語られるときモンゴルが語られ、モン

ゴルが語られるとき司馬さんが語られるという状

況はこれからも続くでしょう。

　我々は後輩として、なにかしら恣意的であった

り、感情的なレベルではなくて、冷静かつ真摯に

先輩の残したものに向き合っていくことが必要な

んじゃないかと思います。

　fip国人　tcモンゴル学者がC　lますか？ClfSC1じゃ

あtL／ませんか。中国人の青年たちがモンゴル語を学

周としτ勉強しますか？だれもそういう学生ぱいま

ぜん。日本ぱちが‘1ます。アジアでぱ日本だ／プで

f。J

　と、あの本の中のツベックマさんがいいました。

　大阪外国語大学のモンゴル語科が、世界のための

学周の場であるとClう風に、貴兄たちが、そのよう

にして行って下さ‘、。私どものころぱ戦争ばか〃で

じつにつまらぬ時代でした。私どものころも優秀な

人たちがいましたが、戦争と戦後の混乱のためにみ

な道中で変なぐ’thCiICなUました。その侮Clを後進
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のひとびとの努力で癒してもらC　1，たく、こんな返事

を書きました。

　諸児によろしく。

　　十二月　何日だったかな。　夜、

注

司馬遼太EB

　講演の際はモンゴルへの言及のある個所を集めた

資料を用いましたが、ここでは直接引用した個所の

み、可能な限り文庫版で示すにとどめました。作品

によって表記の違うモンゴルの名前は司馬さんの発

音に近い表記を採りました。

　尚、日本人のモンゴルに対してのオリエンタリズ

ムについては、拙論「村上春樹とモンゴル　もう一

つのオリエンタリズム」『モンゴル研究』Nol7、1998

を参照していただければ幸いです。
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